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Editorial

La nueva entrega de Le.Tra.S. es
una edicion pandémica. Es fuerte,
resiliente, creativa, audaz, humoristica,
protestante, intensa... Diversos
escritores contemporaneos colaboran
con textos en prosa y verso que
muestran distintas miradas del mundo
en el que vivimos tras la declaracion de
| la pandemia por causa de Covid-19.

El escritor Carlos A. Barreto nos
sorprende con la fuerza de sus relatos
“El paciente cero” y “La noche te da
sorpresas”. El primero es la historia de
un paciente infectado con coronavirus

que espera la hora en la que sera

Dra. Consuelo Martinezdustiniano, editoraide la RevistarLerTra:S

desconectado del respirador artificial:
“Apagaremos el ventilador a las 5:00 P. M. de hoy. Han sido las instrucciones del jefe del
hospital. El gobierno ha dado la aprobacion”. El segundo, el de una transexual que, tras
quedarse desempleada, regresa a la vida nocturna. Ambas ficciones cuentan historias de
personas que podrian estar pasando por estas fuertes situaciones. Son narraciones que te
estremeceran.

La poeta Mairym Cruz-Bernal nos regala su poesia, espejo de nuestra realidad. Nos
da en la cara con la esperanza de despertar, recoger nuestros pedazos y reconstruirnos.
“Concluyo el afio de una pandemia y sigo viva /eso es bastante mas de lo que pueden decir
los muertos / he completado las tres Ces, Casa, Comida, Cama /me falta el hombre lo sé
/ me falta la mujer / la que he perdido...”

Tere Déavila, por su parte, ofrece su ingenio, humor, sarcasmo y creatividad en el
cuento “Orden ejecutiva (pag. 3)”. Un breve relato que manifiesta el razonamiento de lo
irracional, por ejemplo: “(...) las ideas se atenderan los jueves antes del mediodia, a menos

que se conceda feriado, y necesitara traer, con sello de notario, la solicitud de autorizacion
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de uso. El incumplimiento de los codigos asignados a humos, infulas y loqueras floridas,
conllevara multas”. Este cuento promete que te reiras y pensaras...

Si de protestas se trata, el poema “Toque de queda” de Ketshandrivel Bermudez,
servira de pancarta. “¢Es acaso el andar sin mascarilla la nueva pornografia? / Tenia tanto
miedo de aceptar la clausura como meta consagrada / y aceptar el aire sucio como destino.
/ Aceptar a mis lideres como genocidas escogidos en urnas. / éQuién tiene derecho a
fumigar mi turno de la vida? / De haber sabido eso, / hubiese nacido igual de desnuda /
pero armada de fuego, / polvora y disparando...”

Si buscas un texto que navegue entre la fantasia, la ciencia ficcion y lo psicolégico,
disfrutaras el cuento “Torpor 2040” del escritor Elidio La Torre Lagarres. Es una
narracion creativa y audaz que mira la pandemia desde el fututo. Comienza asi: “La
muerte y yo hicimos un pacto, Rudy. Ni ella me busca ni yo le huyo. Estamos a mano y
estamos a bordo de la nave que viaja de Caguax a Torpor y que se parece al destino, pero
sin el caracter deseante (...)” El desarrollo y el final... es puro ingenio.

La poeta Karen Sevilla colabora con un poema titulado “Tandem” en el que la voz
lirica retorna a lo basico de la vida tras la realidad del encierro a causa de la pandemia.
“Retorno a lo esencial / para llenar con palabras este espacio / pleno y vacio a su vez. /
Extranaré el silencio del distanciamiento / cuando regrese al mundo / de la “realidad” de
las “urgencias” cotidianas. / Ahora, me urgen los abrazos que no se pueden dar, / el café
que no se puede compartir, / resta dejarme acompanar / por los versos como memorias
al vacio...”

Quisiera comentar cada texto de esta edicion, pero debo terminar. Ahora bien, les
garantizo un sismo de impresiones, emociones y sentimientos. Definitivamente la
pandemia nos ha cambiado la vida y cada colaboracion de este nimero es una muestra de
ello y una confirmacion del potencial artistico que tiene cada escritor y escritora que
participa en esta publicacion.

La revista literaria Le.Tra.S. de la Universidad Ana G. Méndez, localidad de
Bayamoén, agradece a todos los que respondieron a esta convocatoria. iDisfruten esta

edicion pandémica!



En esta edicidn:

El paciente cero y La noche te da sorpresas por Carlos A.
Barreto

Cuando desperte estaba conectado a un ventilador, las manos
atadas y un sinnimero de maquinas que entre todas hacian un
coro espantoso de sonidos desiguales. Preferi haber estado
sordo. Con mis ojos hice un recorrido de aquel cuarto. No
podia mover nada mas que mi cabeza. Sentia algo que se
torcia en mi garganta

El poema de la risa, Saluda la que ha traicionado y
otros poemas de Mairym Cruz-Bernal

¢Y el poema?

mi mantra, mi guia, mi lugar de reposo

mi libertad profunda

mi alabanza perpetua No recuerdo ninguna
etapa de mi vida

sin el poema

fui la elegida, la médium, la sacerdotisa

se me fue dado conocer el poder en la palabra

Orden ejecutiva (3) por Tere Davila

Por otra parte, las ideas se atenderan los
jueves antes del mediodia, a menos que
¢ o o o S ¢ ". s se conceda feriado,-y necesit_ar.é traer,
r con sello de notario, la solicitud de
autorizacion de uso. El incumplimiento
de los codigos asignados a humos,
infulas y loqueras floridas, conllevara
multas
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Toque de queda por Ketshandrivel Bermudez

Tengo un pulmén infestado de mentiras.
Me ahogo al suponer que enfermo.

B La tos es por el panico pandemico.

Me pone hipocondriaca la realidad
revuelta.

Ahora convivo exiliada del sexo

Torpor 2040 por Elidio La Torre Lagares

La muerte y yo hicimos un pacto, Rudy. Ni
ella me busca ni yo le huyo. Estamos a
mano y estamos a bordo de la nave que
viaja de Caguax a Torpor y gque se parece
al destino, pero sin el caracter deseante.

Tandem por Karen Sevilla

Torné al insomnio propio personificado e
impregnado por las paredes de este
encierro en una mina:

las horas resbalan a la vez que mi mirada
perdida a través de la Ventana repasa el
verde de afuera -todo cuanto existe en mi
lucha por aprender a nivelar la vida 'y
viaja.
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" Historias para leer con té de Pamy Rojas por
Consuelo Mar-Justiniano

Se trata de un libro de cuentos dirigido a un

e RS/ pablico general, inspirado en historias de

" g (> personas como tu y yo, y dotado de la

il ficcion necesaria para lograr sorprender a

los lectores, con su ingenio. Segln la

. autora, el texto contiene un cuento para

cada emocioén y una taza de té para cada
cuento.
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Colaboraciones:

El paciente cero y La noche te da sorpresas Por Carlos A. Barreto
El paciente cero

Cuando desperté estaba conectado a un ventilador, las manos atadas y un
sinnimero de maquinas que entre todas hacian un coro espantoso de sonidos
desiguales. Preferi haber estado sordo. Con mis ojos hice un recorrido de aquel cuarto.
No podia mover nada mas que mi cabeza. Sentia algo que se torcia en mi garganta. Era
el tubo. Me habia ido en fallo respiratorio y me habian entubado. Pero cuanto tiempo
llevaba yo alli. No lo sabia.

La tltima vez que recuerdo me someti a la prueba del Covid-19 y di positivo. Me
aislaron. No vino a verme nadie. No supe de mi familia. Al tercer dia empezaron a llegar
los médicos y enfermeras. Ahi fue que conoci a Eneida Santiago, una mujer de algunos
cincuenta y dos anos que era la directora del departamento de enfermeria. Se acerco a
mi sin miedo y me explico todo el protocolo. Si todo salia bien, saldria de alli en catorce
dias. Pero no fue asi. Estaba entubado. Solo, en aquel cuarto. Al cabo de un rato de
haber despertado entré Eneida con un grupo de cientificos.

—Sefiores, les present6 a Alberto, el paciente cero.

Eneida se acerco.

—Hola carino, bienvenido al mundo.

No podia ni siquiera gritar.

—Alberto lleva meses entubado. Es un caso extraiio ya que no se ha podido valer
por si solo respirando—dijo mientras daba vueltas alrededor de mi cama. Yo la seguia

con mi vista. Ninguno de sus familiares sobrevivi6 a la pandemia. Ninguno.



Me quedé atonito ante aquello. Traté de moverme, pero no pude. Mi familia estaba
toda muerta. Mentira. Eso no podia ser cierto.

—Aunque ya esta libre del virus, su sistema pulmonar no le permite respirar por si
solo. Hemos intentado destetarlo del ventilador, pero ha sido infructuoso.

No respiraba solo. Que cosas decia esta mujer. Yo solo queria gritar.

—Por tanto y debido a la escasez de ventiladores y el avance de la pandemia, el
gobierno ha decidido desconectarlo.

Esté loca. Qué puneta estaba diciendo. Me iban a desconectar. Eso no podia ser
cierto. Cerré mis ojos. Queria pensar que estaba en una de las tantas pesadillas
provocadas por el coma. Pero no, alli estaba ella mirandome a la cara con su mascarilla
mal puesta.

—Lo siento mucho, Alberto.

Comencé a gritar y a mover mis extremidades fuertemente. La cama parecia un
terremoto que no acababa. Gobierno intutil, asesinos. A cuantos més estaban matando.

—Apagaremos el ventilador a las 5:00 P. M. de hoy. Han sido las instrucciones del
jefe del hospital. El gobierno ha dado la aprobacién.

Estaba agitado. Las maquinas comenzaron a producir ruidos escandalosos. Me
iban a dejar morir, pero si estaba consciente. Era cuestién de esperar un poco mas. Al
instante se voltearon todos y salieron uno a uno. Eneida fue la altima. Apago la luz del
cuarto. Me quedé a oscuras. Cuando serian las cinco. No habia tiempo. No habia ni
siquiera un ultimo adiés. Me quedé tendido, mirando el techo. Apreté los pufios bien

fuertes y blasfemé contra Dios. Pensé en mis tres hijos y mi mujer. Pensé en todos. Era
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inatil. Grité dentro de mi y rompi a llorar. No habia razén para esto. No la habia.
Blasfemé contra todos. En aquella oscuridad con el ruido estrepitoso de las maquinas,
construidas por el hombre, para salvar vidas. Solo oia el latido de mi corazén que subia a

la garganta.

La noche te da sorpresas

Adela estaba desesperada. Daba vueltas y mas vueltas en su minuscula sala. Doce
dias de la cuarentena. El beauty donde trabajaba habia cerrado. El dinero se le acababa.
Las ayudas prometidas por el gobierno no llegaban. No tenia mas remedios que volver a
su antiguo trabajo nocturno. Eso significaba violar el toque de queda. Pero no le
importaba.

Se sent06 y saco cuenta. Uno o dos clientes por noche, calladamente, seria lo ideal.
Tenia una lista de contactos asi que sin premura comenzo6 a marcar. Sabia que la gente
estaba desesperada igual que ella. En un momento tres mensajes por WhatsApp. Adela
sonrio. Lo haria calladamente. Nadie en su edificio tendria por qué enterarse.

Se fue a su cuarto y prepar6 la mejor minifalda que tenia. Rosada, su favorita. Lo
combino con un top negro que acomodaba aquel par de testas de silicona. De pantis se
puso unos Victoria Secrets color rojo, regalo de Ignacio, el millonario, uno de sus
clientes favoritos. Se pint6 los labios color Cabernet como el mejor vino que a ella le
encantaba. Acomodo los pies en unos tacones Gucci, regalo de otro de sus clientes. Se
coloco una peluca negra para ocultar aquellas grefias color marrén que no veian retoque

desde antes de la cuarentena.
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Se puso la mascarilla Ng5 en su cara, los guantes plasticos de latex y sali6 de su
apartamento. Bajando las escaleras le sali6 al paso Clemencia, una vecina adicta al
juego.

—¢A donde vas, Adela? Hay toque de queda —dijo la mujer.

—Eso no te importa, Clemencia. Metete a tu casa.

—Estoy enferma, Adelita. Necesito mis pastillas. Esto de estar sola y ser adicta no
es facil.

—Calmate mamita. A mi regreso te traigo lo que ti quieres, pero ahora métete
adentro, no quiero que los vecinos se enteren.

—c¢Luego de que acabe esto me haces el pelo como antes?

—Claro que si, boba —le dijo Adela sonriéndole.

—Regresa pronto, amor.

—Bye, Clemen.

Sali6 despacio. Camino por varios callejones y llego6 al punto de encuentro con sus
clientes. En el camino se encontr6 a Néstor, el traficante.

—Mira quien sali6 de la cueva —dijo el hombre.

—Th, tranquilo —le contesto Adela.

—La policia anda dando multas, cabrona.

—Y ta qué carajo haces en la calle también, y sin mascarilla. T no sabes que te
puedes infectar con la pendejd esa.

—Tranquila belleza que yo hablé a distancia, dos metros —dijo riéndose.

—Mira, dame palitroques para Clemencia —dijo mientras sacaba dinero de su

cartera.
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Se despidid con un beso en al aire y se fue. Se par6 en lo que en el pasado fue su
esquina. No habia por alli ninguna otra de sus amigas nocturnas, como les llamaba ella.
Desde que estaba en la peluqueria habia dejado de concurrir el barrio. Se sentia
contenta. Al rato apareci6 su primer cliente citado. Se mont6 de prisa en el carro.

—Ta me diréas carifio.

—Voy de prisa, Adelita. Nada de besos, chiipamela y te tragas la leche que si mi
mujer encuentra regueros aqui me mata.

Adela se meti6 en su boca aquella verga. Pasaba la lengua sobre el glande y su
cliente enloquecia.
—Puifieta, que cosa rica mami. Sigue, sigue, no pares cabrona que me la vas a sacar.

El silencio de la noche se rompi6 con los quejidos de aquel hombre que disfrutaba a
plenitud su acto sexual. Adela seguia succionando aquel falo sin ningtin miedo. Se habia
olvidado por completo de la pandemia. Cuando termino, se acomodo su mascarilla
nuevamente y se despidi6 de su cliente.

La noche pasaba y no llegaba ninguno de los otros citados. De repente se le acerco
un B&W negro. Adela no reconoci6 el auto. Se acerco y vio que el cliente llevaba
mascarilla.

—Sube —le djjo.

Era un hombre alto, corpulento, de pelo corto.

—Qué te apetece, bombon.

El hombre no dijo nada, le quit6 la mascarilla y comenz6 a besarla. Adela se dejo
llevar. Olvido los riesgos de lo que eso significaba en tiempos del coronavirus. El sabor
de aquella lengua la enloquecié mas. El hombre se saco la verga y Adela, con sus guantes
puestos, la comenz6 a acariciar.

—Te voy a meter estas nueve pulgadas por esa criquita, puta perversa—decia el
hombre mientras bajaba su mano al area de la vulva.

Adela se puso nerviosa. De repente se acabaron los besos y el hombre la mir6
asombrado.

—Todo tiene su explicacidon mi rey, mira, yo ain no estoy hecha completa. Ta sabes
estoy en proceso del cambio, pero igual te puedo dar sexo anal.

El fuerte hombre no la dejo explicar y le cay6 a golpes. Adela gritaba que por favor
la dejara ir y que no la matara. Pero el hombre no le quitaba los putios de la cara.

Cuando terminé de pegarle, la empujo fuera del carro y la dejo tirada en el piso.
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Adela estaba bafiada en sangre y no podia moverse. Abri6 sus ojos. Sinti6 que adn vivia.
Como pudo se incorpord y abrio su cartera. Alli tenia atin los cientos cincuenta pesos
cobrados al cliente anterior, su lipstick y las pastillas de Clemencia. Abri6 el espejito que
llevaba y se mir6 su rostro. Sus ojos se aguaron. Volvib a caer tirada al piso mientras

lloraba a gritos.

Carlos A. Barreto es escritor y neurologo.
Actualmente ademas de ejercer su practica privada,
esta terminando una maestria en Creacion Literaria y
otra en FEconomia. Cultiva varios géneros
literarios. Lombrices muertas es su primer libro de

cuentos.




Poemas de Mairym Cruz-Bernal

EL POEMA DE LA RISA
I
La herida esta en la pagina en blanco
no tengo duda que cada punalada del lapiz

evidencia ese dolor

II
No me perdono haber herido con mi lengua tantas veces
a mi madre querida
quieres saber qué hice
le dije que hubiera deseado que me hubiera abortado
si alguno de mis hijos me dice palabras asi
creo que me moriria de tristeza
como ella hizo
No me perdono haber matado a un hombre
el mejor hombre que tuve
pero como suele sucederme
creo que al otro lado de la verja hay cosas mejores
me ha tomado la vida darme cuenta

que al otro lado de la verja

14



hay un inmenso pantano de horrores

él me decia

por qué no quieres ser la mujer méas bella del mundo
todavia hoy no sé la respuesta

No me perdono no querer ser la mujer mas bella en el espejo
y me he hecho dano enfermando

escudrinando nuevas maneras de traicionarme a mi misma

III
Y ahora, équé sucede después de tanta confesion tortuosa?
¢se va la culpa?
ése me va el hambre?
en quién me convierto si ya mis pies son los de mi madre
si mi modo de caminar y no vestirme son los de mi madre
acaso quise ser mejor que ella y me converti en su otra
hasta desprecié a los hombres
Qué sucede ahora
después de haber escrito y vivido y pensado

tanto dolor...

15



eso, ponerle tres puntos suspensivos al poema

y comenzar

v
Un modo nuevo de caminar
un modo nuevo de creer en mi y no dudarme tanto
un modo nuevo de levantarme y reflejar una mejor

en el espejo

Concluyo el ano de una pandemia y sigo viva
eso es bastante méas de lo que pueden decir los muertos
he completado las tres Ces, Casa, Comida, Cama
me falta el hombre lo sé
me falta la mujer

la que he perdido

16
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¢Y el poema?

mi mantra, mi guia, mi lugar de reposo

mi libertad profunda

mi alabanza perpetua

No recuerdo ninguna etapa de mi vida

sin el poema

fui la elegida, la médium, la sacerdotisa

se me fue dado conocer el poder en la palabra
fui elegida como la hija hereje

desde nina bajando las escaleras de tercer grado
de la clase de espanol

senti una uncién sobrenatural

ahi en aquel instante fui iluminada

yo vivia en el silencio

miraba el mundo de mis maestras y mis compafieros
y nada tenia yo que ver con aquello

mi etapa autista, aislada

mi etapa de psicosis, aislada

coémo sali de aquello?, no lo sé

17



sali?
aqui es donde echo una carcajada
también el poema se rie, ah se rie mucho

hasta se escribe el poema de la risa

Saluda la que ha traicionado

He traicionado al capullo, pero nunca a la flor

He traicionado la memoria de mis vivos, pero nunca la de mis muertos

He traicionado el corazon del poema, pero nunca la palabra
He traicionado la oruga, pero nunca al vuelo de la mariposa
He traicionado a mi madre, conoci varias amantes de mi padre
He traicionado al amor, peor atin, a los comienzos del amor
He traicionado al anillo del dedo, las promesas,

las sdbanas domesticadas
He traicionado la caricia de los hombres, pero mis manos, nunca
He traicionado mis apellidos, la presuncion de las banderas,

el Dios de mis padres
He traicionado a mis hermanos de sangre que tanto odié
He traicionado la educacién de mis mayores
He traicionado mi propia virginidad
No traicioné el gusto de mi lengua

No traicioné el deseo de mi vagina que, como boca, llama
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No traicioné mis 10 dedos que siempre han sabido caminar
No traicioné mi mano derecha para abrir las puertas clausuradas
ni mi mano izquierda, ni mi pufio cerrado

No traicioné la noche, ni aquella madre con dos nifios pidiendo

una moneda en la acera de Tetuan, Marruecos
No traicioné jamés las razas mas sufridas de lo humano
Traicioné los paisajes heredados
Traicioné la sutileza de algin vientre
Traicioné el vestido mas largo
Traicioné el 1apiz labial, la vanidad de las mujeres
Traicioné la casa de mi madre
No traicioné al hombre de la silla ni dije su nombre
No traicioné el hueco santificado donde entierro a mis muertos
No traicioné la mesa de comedor de mi casa

quiso seguir conmigo mas alla de las aguas

y de otras paredes duras
No traicionaré jamas la palabra juramentada en el poema
No traicionaré el amor de mis 50 afos al corazoén de un nifio
que se rob6 mi tristeza
No traicionaré jamés mi nombre aunque cante tres veces el gallo
No traicionaré al que me dio asilo cuando estuve sin casa
en otras tierras
No traicionaré mi memoria con mi olvido
No traicionaré esta alegria de ser un animal triste
No traicionaré al pajaro que ronda entre mis paginas
No traicionaré al hombre ni a la mujer honesta
No traicionaré al mar ni a sus bestias, porque en él yacen mis ahogados
Pero he aqui que cierro las ventanas de mi casa y no quiero dormir
con seres que seran cadaveres

ni quiero mi cuerpo maloliente
ni tener que cambiar las piezas de mi cuarto

quiero estar tan sola como me dejen los libros
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sola para caminar desnuda los pisos limpios de mi casa
sola para llamar a ese ultimo hombre que me espera
He traicionado a la flor, pero nunca al capullo

porque como Yo, la flor es un castigo

Mairym Cruz-Bernal

Poeta, educadora, editora, traductora, columnista y
ensayista puertorriquena (1963). Presidi6 el PEN-
Puerto Rico (2008-2012). Presidi6 el V Encuentro
Internacional de Escritoras en Puerto Rico en el 2003
donde mas de 300 escritoras firmaron un manifiesto por
la paz. Posee una maestria en Escritura Creativa,

Vermont College, Norwich University (1994). Sus

poemas han sido traducidos al macedonio, arabe, croata, eslovenio, italiano, portugués,
inglés, aleman, francés, polaco y mandarin. Es miembro honorario del Circulo de
Escritores de Venezuela. Sostiene alianzas de amistad con la Union de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC), la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) y es Integrante del
Movimiento Poetas del Caribe: Unidos por la paz (Barranquilla, Colombia). Es
Presidente-Asesora Internacional de los Encuentros Internacionales de Escritoras

(EIDE), movimiento itinerante. Tiene 18 libros publicados en diversas partes del mundo.



Toque de queda Por Ketshandrivel Bermudez

Tengo un pulmoén infestado de mentiras.

Me ahogo al suponer que enfermo.

La tos es por el panico pandémico.

Me pone hipocondriaca la realidad revuelta.

Ahora convivo exiliada del sexo.

(Posiblemente mueran todos los hombres), pienso.

iNo me gustan ninguno a esta fecha del ano 2020!

Me vuelvo bisexual al suponer que debo remediar

modos de sobrevivir a la ingenuidad del caos expuesto.

La ambicion de los millonarios poderosos me supone, plaga.
Me encerraron en mi casa hecha de porquerias

que compré para sentirme civilizada.

Una olla hambrienta de guisos

yace ajena a mi deber en la esquina del gabinete.

Yo me alimento de verduras casi podridas por mis descuidos.
Tengo un problema serio con la indignacién a la muerte.
Aguanto la respiracion para saber si estoy posesionada

con la coronacién del mal...

Me agobia la culpa de los llamados a cuidar el medio ambiente.
¢El calentamiento global es culpa de la hornilla que soy?
Apenas entiendo las cavilaciones de este mundo roto.

Se ha roto por alguna negligencia mia.

Se ha jodi’o porque existo como guerra callada.

Yo jodi la capa de ozono mirando a ver si veia a Dios.

Fue la propia mugre de mi cuerpo la que infest6 las aguas.

Las costras de mi piel ahorcaron los corales del océano.

iEs culpa mia!

Soy un virus ancestral desde que puse un pie en este mundo

y mi vagina salada era las fabulas del pecado, segin mis abuelas.
En fechas que ni me tocaba el oasis en mi corta edad en la década de los 8o.

Era la pugna de la malacrianza,

21
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criarme fue bestial.

No obedecia,

no podia hacer lo que se supone.

Trabajar para los gajes de las maldiciones,

tragarme el cuento de la mal nacida de Eva

y suponerme tentacion lasciva.

Suponerme crimen divino al exhibir el abismo entre las tetas.
Era perversa desde la vocal de 1la hembra.

Desde los sonrojos,

desde ser el canal de boa hacia la vida.

Juego de serpientes me parece cada mentira de este mundo.
El encierro me ha puesto tan loca en las demandas de respuestas.
Ya no le creo nada a la prensa.

Estudié solo para no dejarme enganar facilmente.

Es la propuesta de la vida un juego de rehén y Estocolmo.
iNo puedo con tanto!

Alguien debe darse cuenta de como jodo mi pulmoén

con humo por culpa de los nervios.

Estoy que veo tripas regadas en las aceras

y ya ni oro por los muertos.

Me voy encarcelando en la doctrina inventada en la cabeza.
Encerrarme en mi casa,

es condenarme a la pocilga de mi rabia.

Los politicos comen tan rico,

socializan hasta prestarse las liendres de las cabezas

y, yo, apenas puedo entender la gestacion del feto que fui.
Van los mandatarios a las fiestas clandestinas

por sus privilegios hiperdemocraticos.

La moral tiene calzoncillos azules y pantis de cuellos blancos.
iNo entiendo la genialidad que se me castiga!

Estoy presta a sufrir enfermedades metaforicas.

Soy tan fuerte como la fe en la nada...

iMe enferma darme cuenta de que valgo para ellos!
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Entender a este mundo es como ponerse bajo la trinchera de la cama

hasta que el aire deje de invitarnos a la morgue.

Voy a traducir los conflictos de la otra persona que albergo

en los confines de las rabietas en mi cuota de incrédula.

Es lo que pienso cuando me aislan

para fomentar la inmunidad de rebato.

iQué no soy rebaiio!

Me he colgado como oveja

porque hay que ser bien pendejo para dejar trasquilar.

iSiento fobia!

¢Ver la boca y la nariz de otros en los comercios es intento de homicidio?
¢Es acaso el andar sin mascarilla la nueva pornografia?

Tenia tanto miedo de aceptar la clausura como meta consagrada
y aceptar el aire sucio como destino.

Aceptar a mis lideres como genocidas escogidos en urnas.
¢Quién tiene derecho a fumigar mi turno de la vida?

De haber sabido eso,

hubiese nacido igual de desnuda

pero armada de fuego,

polvora y disparando...

A
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Ketshandrivel Bermiidez, conocida en el universo digital
como: “KB” naci6 en Mayagiiez, Puerto Rico. Egresada del
Departamento de Comunicacion de la Universidad del
Sagrado Corazon completdé los curriculos de maestrias
en Redaccion para los medios, Redaccion de
Guiones y Maestria en Creacién Literaria. Ganadora del
Primer Premio en el Certamen Nacional de Poesia José

Gautier Benitez, 2012 con su poemario: Recaudos del

desvelo y el Premio Nacional del Certamen de la Universidad
Politécnica de Puerto Rico, 1994 en la categoria universitaria con su cuento: Un tal Juan
se siente solo. Ha fungido como Gestora Cultural y creadora de talleres literarios.
Actualmente, se desempeina como redactora independiente y Gerente de Redes Sociales.
Ketshandrivel es bloguera y cultiva los géneros del cuento, poesia y novela. Ha participado
en diversas antologias como: Grito de Mujer y publicado en medios electronicos como

el Post Antillano.
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Pandémico Por Dennis Villanueva Diaz

La pandemia trajo consigo el encierro, la distancia fisica y la aniquilacion de la
rutina, que ahora tanto anhelaba. Las semanas se repetian entre memes, noticias falsas,
estrictas 6rdenes ejecutivas, estadisticas en las que no confiaba e imagenes de cadaveres

a los que se les negaba una sepultura digna. Se volvi6 paranoico.

Repentinamente, su vida se vio trastocada por los horarios antagbnicos del trabajo
de uno y el teletrabajo del otro, las mascarillas asfixiantes, las manos irritadas por el
exceso de alcohol, el sentido de culpa por no poder visitar a su madre, la escasez de

productos desinfectantes, los ataques de panico en el supermercado y el sexo racionado.

Ocurri6é que una noche, en la que la intimidad volveria a estar vedada, el otro le

pregunto:

--¢Qué te pasa?

Solo entonces descubri6é que un virus mas despiadado que el Covid-19 se habia
albergado, no en sus pulmones, sino en su corazon. Asintomatico, lo habia estado

consumiendo lentamente, con escasas probabilidades de sobrevivir.

--Nada —contesto.
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San German.

Dennis Villanueva Diaz posee una maestria en Estudios
Hispanicos de la Pontificia Universidad Catolica de Puerto
Rico y una certificacion en Edicion y Artes Editoriales de la

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. Varios

de sus cuentos han sido publicados en antologias y revistas

literarias. Es facilitador docente del Programa de Espanol en

el Departamento de Educacion de Puerto Rico. Reside en



Tandem Por Karen Sevilla

Torné al insomnio propio
personificado e impregnado
por las paredes de este encierro

en una mina:

las horas resbalan a la vez

que mi mirada perdida a través de la Ventana
repasa el verde de afuera

-todo cuanto existe en mi lucha

por aprender a nivelar

la vida y viaja.

Aprendi a no comparar un dolor con otro,
a no dejarme desgarrar.

La riqueza de la simpleza,

el valor de encararse a uno mismo

adentrarse y contemplarse.

Retorno a lo esencial
para llenar con palabras este espacio
pleno y vacio a su vez.

Extranaré el silencio del distanciamiento

27



cuando regrese al mundo

de la “realidad” de las “urgencias” cotidianas.
Ahora, me urgen los abrazos que no se pueden dar,
el café que no se puede compartir,

resta dejarme acompanar

por los versos como memorias al vacio

a la espera del adapte:

que la naturaleza y su verdor

retomen cuanto siempre ha sido suyo,
tal como este espacio interior

se ramifique

y encuentre el aliento que a muchos les falta.
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Editora, narradora y poeta puertorriquena (1983). Su
creacion literaria comienza desde muy pequeia con la
narrativa. Es egresada de la Universidad de Puerto Rico
(UPR) de Rio Piedras. En 2006 obtuvo un primer lugar
en el certamen nacional de cuento del periédico El
Nuevo Dia. Ha asistido a innumerables lecturas de

poesia tanto en su pais natal como en la ciudad de Nueva

York. Sus publicaciones recientes se encuentran en la
antologia Los otros cuerpos (Editorial Tiempo Nuevo) asi como en La Revista de EIl
Nuevo Dia, en Tonguas (del Departamento de Inglés de la UPR de Rio Piedras), asi como
en El sétano 00931 (ano V, vol. 1). Particip6 del conversatorio “La narrativa
puertorriquena del nuevo siglo: los narradores hablan”, ofrecido por el Departamento de

Espafiol de la UPR en Ponce. En el 2006 produjo su plaquette de poesia Tercera parte.
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Momento de venganza Por Luis Alejandro Polanco

El cansancio por el trabajo y el encierro en el hotel me hacen alucinar. Tengo que
estar de guardia durante dieciséis horas diarias hasta que se controle la pandemia
COVID-19. Para no contagiar a mi familia, me han pedido que no resida en mi hogar. Mi
esposo cuida de nuestros hijos y, aunque los veo por Skype, Zoom o WhatsApp, afioro
besarlos y abrazarlos. Mi familia estd muy orgullosa de mi, pues me apasiona mi labor
de médica en el piso de epidemiologia. En la soledad del hospedaje, se asoman

recuerdos de mi vida:

Cuando cursaba mi carrera universitaria, el profesor del curso de Espanol Basico,
un hombre alto, calvo, de ojos azules y tez blanca, con su gran elocuencia, valiéndose del
buen uso del lenguaje y edulcorando frases, me tildaba de torpe e ignorante; todo
porque mi primera lengua era el inglés. Llegué a Puerto Rico justo cuando terminé la
High School en Wisconsin. Ese primer ano fue frustrante para mi a tal punto que pensé
darme de baja de la clase y de la universidad. Reprobé la materia. Sin embargo, no me

rendi porque tenia la ilusion de estudiar Medicina.

FHKK

Los casos de COVID-19 aumentaban; las muertes escalaban por falta de equipos
médicos. Mientras le daba el alta a un paciente recuperado se presentaron unas
urgencias. Me llamaron porque habia dos envejecientes en estado critico que
necesitaban ventiladores y solo disponiamos de un solo aparato. De camino hacia
cuidados intensivos me dieron los pormenores: ambos pacientes rondaban la misma

edad y, curiosamente, el cuadro clinico de los hombres era similar.

Tenia que tomar la decision de salvar a uno. Situacion muy dificil porque si
hubiera sido una mujer joven, la habria elegido a ella; entre un nifio y un anciano, el

menor llevaba las de ganar; pero en este caso... Observé al primer hombre y vi en sus
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ojos el ansia de vivir. Cuando descorri las cortinas para examinar al otro anciano casi me
desmayo al ver el hombre alto, calvo, de ojos azules y tez blanca. Su mirada me
imploraba clemencia. No disponia de tiempo suficiente para resolver el dilema. Si elegia
al primero, entonces seria una venganza y no podria permanecer tranquila. Di
instrucciones para que conectaran de inmediato al paciente de la compasiva mirada

azul. Agarré el expediente y lei: Gumersindo Saravaira. No era el profesor.
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Luis Alejandro Polanco, escritor dominicano
radicado en Puerto Rico. Es doctor en Filosofia y Letras
con especialidad en Literatura Puertorriquena y del
Caribe, egresado de la maestria en Creacion Literaria de
la Universidad del Sagrado Corazon y profesor de la
Universidad Ana G. Méndez. Autor del libro de cuentos

Rastros de sombra en la arena (2016) y la novela No

habra primavera en abril (2014). Coautor de la novela
Nadie descubrira tus huellas (2019), junto a otras cuatro escritoras. Sus obras han sido

premiadas en Puerto Rico y Estados Unidos.



¢Capitalizamos? Por Beatriz Mayte Santiago-Ibarra

Capitalizar desde el Codvi, o
Al Codvi,
Es enraizar a la auto voluntad,
Desde la presencia divina-tal cual chispas
De El o Ella — no babeemos al padre-madre.
Saltaron los changos de China
En un tubo de ensayo
Y
Todas las emociones de todos nos palmaron.
Se anularon todos los sentidos,
Desde el propio y
El de la muerte.
En cada uno la creacion de creci6 =
Igualita
Como pajaros vivos; tucanes, aguilas, palomas violetas,
Giraron sobre nuestras cabezas haciendo nidos
Y
Cada vez capitalizamos mas las heridas en estigmas
Poblados de miles de murciélagos
En las cuevas pajitas
De un hipédromo mental sin caballos
Y
Sin cabellos...
Un “adapter” de un corazén a un movil,
Adherido a las paredes de muchas realidades;
Adaptando su propia adaptacion de-sa-dap-ta-da...
De colonizadas almas
Por abejas mecanicas-mutantes,
Muerden,
Tienen dientes, en vez de aguijones
Y

Una, pensando en capitalizar de otra manera
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Mas desde el Codvi-19-20-21, etcétera,

Como decir desde el movil;
Con energia, con vibracion

Y
Todos capitalizamos, haciéndonos importantes,
Todos a capitalizar,

La opcion por la vida,

En estos moviles, tabletas, consolas, ordenadores
Y,
Gematrias de fuegos intensos doblando campanas rojas;
Besandonos los codos, amandonos encerrados
Desde un silencio inteligentemente selectivo.
O mejor ain, desde una Julia de Burgos en la verdad-mentira,
O un “ser o no ser” hamletiano.
Dar cuenta a la existencia que el héroe de hoy dia es un destructor-
No puede ser.

¢Capitalizamos?
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Foto de Johnny Betancourt

Beatriz Mayte Santiago-Ibarra es escritora y critica de
arte. Obtuvo el bachillerato y maestria en Literatura
Comparada de la Universidad de Puerto Rico, la Maestria en
Artes y Literatura del Centro de Estudios Avanzados de Puerto
Rico y el Caribe y un Doctorado en Filosofia y Letras de dicho
Centro en pacto académico con Universidad de
Valladolid, Espana. Se desempei6 en calidad de Especialista
en Asuntos Culturales y Coordinadora Editorial de la Editorial
del Instituto de Cultura Puertorriquefia. Es miembro del Pen

Club de Puerto Rico y de la Asociacion de Criticos de Arte,

ratificado su nombramiento en Paris, Francia. Algunos de sus libros son: Siembra para

no decir adiés, Versos de anafre a mi abuela, En el silencio de las desgarraduras,

Trasfuga de mi existencia, El asesinato de Casandra Ramirez, El ultimo centauro y

Cuentos para no atreverse a contar, pero los cuento.
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Desde la otra parte del mundo Por Ivan Segarra Baez

He reflexionado grandemente sobre mi vida. Jamas imaginé que el mundo fuese
perfecto. La vida se va agotando, poco a poco, como cuando surge un acertijo. Ella siempre
iba contra las reglas utopicas del mundo. La conoci por casualidad en el barco en que
viajAbamos a una de esas islas de mucha salsa, guaguancé y percusion, sobre la cuenca

del mar Caribe.

Laisla era impresionante. Se bailaba dia y noche. El ritmo brota musical y tropical.
La gente hospitalaria y servicial. Las palmas junto a la playa son sandungueras. El agua
esta azul como un pedazo del cielo. El aire es puro. La seduccion es total y magica. Dicen
que Cristobal Colon se enamoro, aqui, frente a las banderas de aquellos tiempos, y,

mientras el cacique Caguax tronaba los tambores de la guerra criolla en este archipiélago.

Eduviges era voluntariosa, de cabello corto y ondulado, pianista, revolucionaria
activa, respondedora de primera fila y enfermera graduada de las primeras tropas del
Salvation Army. El tiempo de relato, algunas veces retrocede, y otras veces, se adelanta.
Ella siempre se reia, de nada. Adn, recuerdo el sonido de su voz. Le gustaba usar sus jeans
y diversas camisetas coloridas que hicieran juego con sus zapatos en su vida hogarena. En
su trabajo profesional siempre se vestia de acuerdo con lo que iba a ejercer. Era una mujer
imponente y accesible. Extremadamente femenina, su reloj Cartier o su apreciado Phasa
de Cartier eran casi una indumentaria inseparable de su personalidad. Al principio, pensé
que ella era volatil y alocada. Pero pronto descubri que era una mujer de accidn,

arriesgada y pasional.

Cuando el mundo que conocemos estallo con la sorpresa del COVID-19,
dejandonos en una cuarentena total y toxica, miles de familias cayeron abatidas a nuestro
lado. Todo aquello nos doli6 porque no pudimos salvarla. Giramos en todas las

direcciones posibles para encontrar la cura. Ella se lanz6 a la calle para atender a las
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victimas. Yo traté de impedirselo, pero fue inttil. Los de primera fila siempre estan ahi,

para nosotros y nunca se quitan.

Los principales gobiernos del mundo luchaban tenazmente contra la enfermedad
de la pandemia. A través de multiples reportajes, los seres humanos conocieron de la
enfermedad. Nuestro mundo cay6 en crisis. Eduviges comenz6 a cambiar todas sus

rutinas, para salvar las vidas de los demas.

—Creo que no debes ir, para alla, a nada. — le indiqué un poco molesto.

o Disctalpame que tengo muchos encargos y los pacientes me esperan.

o Si, lo sé. Pero creo que tus hijos deben ser lo mas importante.

—Lo entiendo. Ellos estaran bien. Pero el paciente de la cama niimero 8 y el paciente
de la cama ntimero 12 me necesitan ahora mismo. Ademas, le dije a la paciente de la cama

numero 3 que le llevaria un libro de auto ayuda.

o Creo que no debes seguir en esas. Solo haz lo que puedas, mujer.

—Ya me lo has dicho cincuenta veces, pero el mundo hospitalario necesita de nosotros
en este momento. Seria irresponsable de mi parte, no asistir hoy al trabajo. —se maquill6
los ojos frente al bur6, enfrente de la recamara. Se recogio el cabello. Se aplicd
delicadamente su perfume de Lolita Lempicka. Reexaminé su cuerpo ligeramente en el
espejo del cuarto con un vistazo a toda prisa, de arriba para abajo. Agarr6 cartera Gucci.

Sali6 del apartamento. Se monto en el automovil y se dirigi6 al hospital.
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Ella queria salvar al mundo. Abastecerlo de esperanza y doblar turnos para atender
a los jovenes que lentamente iban propagando el virus —sin saberlo—. Ellos eran

asintomaticos, descuidados, jovenes viriles y faltos de experiencias.

La mayoria de los casos de las victimas eran personas adultas de 55 o méas afos. No
podemos decir més, de un enemigo silencioso, impensable y microscopico como el
coronavirus. Nunca se habia sabido que un virus criminal estuviera en casa, en el trabajo,
en la tienda de la esquina o en cualquier otra parte del planeta. Lleg6 sin invitacion. Se
anuncio en el peridédico que la cura no sera rapida. Que los gobiernos estaban trabajando

en ello.

El mundo que conocemos giraba sobre un vértice distinto del que conocimos
cuando nos amamos, la primera vez, en aquel viaje del Caribe. Los anos corren y nos pasan

facturas intolerables por lo que hicimos, y lo que no logramos hacer.

Cuando la pandemia se incremento6, Eduviges se enfermd. Durante todo el proceso
reflexionamos para dejar ir nuestros sentimientos. Nos perdonamos y disculpamos a
todos nuestros conocidos y desconocidos que nos afectaron con esta enfermedad. El
mundo nos dio la gran leccion humana de que nadie es eterno. La flora y la fauna

revivieron sobre los campos y los océanos. Las personas cambian cuando la vida se altera.
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Espero que el cambio sea uno responsable y humanitario. Mira lo que tienes y da lo que
no te sirva, con amor, pero que puedas hacer un bien hacia el préjimo. La vida es una, y,

muy valiosa, para arriesgarla.

Después del diagnostico, el doctor que nos atendi6 mencion6é que la pandemia
seguia con un alto contagio. La vida humana esta en riesgo constantemente con la

pandemia del COVID 19.

La mejor prevencion es regresar al pasado y mirar las botanicas de las abuelas.
Cuando no existian nada de estas tiendas por Departamento, ni de los Centros
comerciales, ni de las vitrinas espaciosas de las grandes cadenas de lujo. Las abuelas

siempre tuvieron la razon en el boticario nacional. Recuerdo las palabras de la abuela:

—Salgase de ahi, que me arruina la mata de tuatia. Cuidado con la mata de sabila y con

la de albahaca. Usted siempre haciendo travesuras. Se lo voy a decir a su padre.

e Yavoy abuela.

—Le voy a hacer un té de manzanilla m'ijja, para que descanse un poco mas y se

tranquilice. U'ted estd muy nerviosa.
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La vida es una ruleta rusa, sube de repente y baja estrepitosamente. La vida es un

regalo que da Dios. Hay que vivirla con todo lo que venga.

Eduviges sigue tomandose el medicamente. Estamos vivos, y pronto, nos abrazaremos
otra vez. Dicen los periddicos que cierta compania en Europa con una farmacéutica

estadounidense ha encontrado una vacuna altamente eficaz contra el virus.

o Quédate conmigo, Ambrosio. Quédate conmigo. No me dejes.

o Lo siento, el paciente estara en intensivo por prescripcion médica.

o No puede llevarselo. Déjeme con él.

» Lo siento, sefiora, pero él va para intensivo.

Eduviges le habia enviado el mejor remedio del mundo: el amor. La bitacora del cielo
siempre atiende pedidos a tltima hora. La vida humana es sagrada cuando estamos en
tiempos de pandemia. Asi que la mejor cura contra el virus es la mascarilla, el lavado de

manos, la distancia social, la ayuda al préjimo y los remedios de la abuela.

—Luego de Ambrosio, Eduviges también se marché. Entonces, comenzo este mismo
relato desde la otra parte del mundo, frente a un mar Caribe o al crudo invierno —segun

las estadisticas del paciente de la cama niimero 12.
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Ivan Segarra Baez. (Puerto Rico,
1967). Catedratico Asociado del Departamento de
Estudios Hispanicos de la Pontificia Universidad
Catdlica de Puerto Rico, Recinto de Ponce. Es
escritor, cuentista, poeta, novelista y ensayista. Ha
publicado varios libros de poesia: Candela (1997),
Entre tu cuerpo y mi alma (2000), Hay veces que

llora el mar (2001), El huerto de los salmos (2003),

"% Ante la luz de un amor prohibido (2005), El libro de
la Yoruba (2016), Los hijos del desastre (2017) Poemas a tibia voz (2018), Marinero del
viento y la ceniza (2018) y La clarividencia del ser humano en su laberinto (2019). Las
novelas: El guardian de la lujuria (2002), La republica del generalisimo (2004), Puerto
Esperanza (2012, 2019) y la novela El canaveral (2018, 2019 y 2020) la cual se ha
traducido a varios idiomas: aleman, francés, portugués, italiano, holandés, polaco e
inglés. Ha publicado el libro El lenguaje bicameral de la palabra (2008) con la Editorial
Cambridge Brick House de Massachusette, E.E.U.U. y el libro La isla y otros cuentos
(2012) con la Editorial Balam de México. Su novela El guardian de la lujuria obtuvo Libro
de oro por la Editorial Univerzon de Italia en 2003. Finalista del Primer Concurso de
Poesia y Cuento en Perti, 2012 por su poema ”Viejo y solo Walt Whitman”. Finalista de
la 4ta. Convocatoria de la Editorial Editnovel por su novela Puerto Esperanza en
Barcelona, Espana. Premio Internacional Contribucion para la Literatura, las Artes y
las Ciencias de la Academia Internacional Orient-Occident de Bucarest, Rumania (2018)
en el 22th Festival Internacional Poetry Night de Curtea de Arges y Premio Nacional de
poesia Hiram Sanchez Barreto (2020) de la Casa Yaucana (TAINDEC) Taller de
Investigacion y Desarrollo Cultura, Inc. Actualmente trabaja en la preparacion de varios

libros inéditos sobre literatura hispanoamericana y caribena.



Pandemia por Patricia Schaefer Roder

Por el descuido
de inconsciente humanidad

lloramos todos.

Por el descuido
de inconsciente humanidad

lloramos todos.

Nunca contaron
con la gran Pachamama

enfurecida.

Dias, semanas
meses pasan vacios

...2020 no existio.

Escondamonos.
En casa y tras méscaras

nadie mas nos ve.

Mucho sufrimos
pensando, imaginando

destinos ciegos.

Ingrimas vidas
suenos abandonados

hay que rescatar.

Abranme paso
soy quien canta la verdad:

ya falta menos.
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Patricia Schaefer Roder es escritora,
traductora literaria, editora, poeta y gestora
cultural. Naci6 en Venezuela y reside en
Puerto Rico. En narrativa breve publicé Yara
y otras historiasy A la sombra del mango,

que recibi6 Mencion de Honor en los ILBA

2020. En Siglema 575: poesia minimalista,
Patricia propone una novedosa forma poética que ha tenido gran aceptacion
internacional. Desde 2015 organiza el Certamen Internacional de Siglema 575 “Di lo que
quieres decir” y publica una antologia con los mejores poemas del concurso, la cual recibi
Segundo Premio en poemario por varios autores en los ILBA 2019. Patricia Schaefer
Roder es miembro del Pen de Puerto Rico Internacional, la International Society of Latino
Authors, la American Translators Association y la Asociacion Internacional de Poetas y

Escritores Hispanos.
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Torpor 2040 Por Elidio La Torre Lagares

La muerte y yo hicimos un pacto, Rudy. Ni ella me busca ni yo le huyo. Estamos a
mano y estamos a bordo de la nave que viaja de Caguax a Torpor y que se parece al destino,
pero sin el caracter deseante. Desde acé arriba, el cielo destefiido parece un pantano gris
endurecido por una espantosa soledad mientras las fuerzas de la vida consumen las ganas
de borrar el holograma que se proyecta en el pasillo de La Goleta y le insta a los pasajeros
a no dejar de consumir Somex, porque ayuda a la descalcificacion de la estructura 6sea, a
regular la pérdida de la vision y la atrofia muscular. El tiempo en el espacio es una
pesadez, un disuasorio de deseos. No podrias saberlo, creo. Ta eres del mar, de otro
mundo; como mi padre, que adoraba la Tierra aunque no era su tierra. La gravedad lo
revitalizaba, decia. Lo llenaba de plenitudes que no pueden existir en Torpor, adonde nos
dirigimos, Rudy. A la colonia terrestre en Ganimedes. Nunca he sentido las angustias que

ahora siento.

Es el doce de octubre y aqui me encuentro, entre las fulguraciones de lo perdido
que acaban por tenerme a sus anchas; un peregrino hacia la luna de donde proviene mi
padre. A ver silo encuentro, Rudy. A ver si puede reconocerme tras mi piel azul, la sombra
permanente de la cianosis que provocada por las mutaciones del virus del 2020, que
continué proliferando sin cuota ni control y ya van veinte afnos y la mitad de la poblaciéon
del mundo. T no, Rudy. Tt estas a salvo en tu pecera, que es una burbuja aislante. Aca

afuera, el mundo no volveria a respirar igual, decia mi madre antes de morir.



45

Mi padre no entendi6 la soledad cuando mamé nos dejé. Nada contuvo el
desconsuelo. Se perdi6 como un satélite lanzado fuera de oOrbita. La gente decia que
padecia de delirio cosmico. El dolor no tiene estrella originaria. Estamos hechos de la
misma materia que el rabo de un cometa. No existe dolor por nada que no sea por uno
mismo, creo. Mi padre desaparecio de mi vida. Por eso vamos a Torpor, porque me dijeron

que alla vivia mi padre, un tal Twigo el de Ra, padre de Bayoan el de Ra.

En cierto modo, me siento como el agua del mar en la tierra, Rudy. El mar es otro desierto,
como el que llevo conmigo. Soy la arena que cae constantemente hacia el centro de
gravedad en un viejo reloj. Pero aqui, en el espacio, todo flota y nos sigue separando. Ta

podrias nadar por el espacio, Rudy, pero yo pereceria. Es un sinsentido traicionero.

A través de la escotilla, el universo me parece muerto y silencioso, como las calles
en los dias de la pandemia durante mi nifiez, cuando el viento seducia el aleteo de las
hojas en los arboles que sonreian de verde y aquello me parecia la maravilla de un mundo
donde nadie se abrazaba ya. La ciudad se torn6 en vacio y mi ninez fue muy solitaria,
Rudy. La escuela se encontraba en una transmision inaldmbrica y a remoto. Las
actividades al aire libre escaseaban, y ya no tenia amigos, solo conexiones sociales mas o

menos afines. El algoritmo es Dios, Rudy.
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Miro hacia abajo y distingo la ciudad de Caguax, que se asfixia de futuro bajo las
nubes de smog que se trenzan con la niebla natural de las montanas de Nuevo Puerto.
Otra vez. Otra vez. Cuantos dolores me cuesta. ¢Es dolor? ¢Conozco el dolor? Quiza soy
un cuerpo sin 6rganos y la idea del dolor es una realidad aumentada venida a demasiado.
Un holograma siempre es hueco y no sé si soy lo hueco o el holograma. Pero Caguax
fascina como capital de Nuevo Puerto desde que San Juan se volvié un arrabal aparatoso
o la casa del ahorcado. A veces crecer es hacerse mas pequefio y también hacerse mas

pequeio es hacerse mas pequeno.

Me duele peregrinar. Me duele apartarme. O quizas no. Quizas es algo que pienso
y me creo, algo de lo que intento convencerme, y no paso de ser un escritor wanabi de
holografias, secuencias filmicas que tienen deudas por saldar con la novela. Quizas
cuando encuentre a mi padre y mi soledad se descomprimira. La orfandad es perder sin

remedio el lugar de origen.

Podria escribir la holografia de mi vida, seguro, Rudy. Las holografias suponen una
tecnologia eficiente de narraciéon. Lo mejor es que se pueden transmitir en hologramas
personales bajo demanda. En la nube nada un cardumen de voces y hay que hacer algo
distinguido para ser el pez distinto, ¢no, Rudy? No, aiin no he publicado mi primera

holografia. Lo sé. Lo distinto amenaza. Lo distinto intimida. Lo distinto debe ser
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reprimido, acallado, mutilado. Como mi piel azul. Distinta. Publicar mi holografia es un

sueno.

Lo innovador del sueno es eso precisamente: el sueiio. Después de las pandemias
del 2020 y el 2021, el Estado nos sirvi6 aquella vacuna que tenia pocas garantias,
especialmente para los hibridos, por lo que inventaron otra para los genéticamente
impuros. El primer sintoma de que algo iba mal apuntaba a que la gente habia perdido la
facultad de sonar. Dormir era como una muerte, reclamaban algunos. Los suefios ya
suefnos no son, decian otros. Asi, resulté que el dia designado para pincharme, uno de los
pacientes vacunados comenz6 a quejarse de fatiga mientras sus 0jos y orejas sangraban.
Su piel se tornaba purpura mientras sus pulmones se le inundaban de agua. Sali a prisa

de alli antes que él muriera y cuando me preguntaron si habia sido vacunado, menti.

Contrario a la creencia popular, decir la verdad no es de héroes; mentir lo es. Los
grandes héroes que nos dijeron que la pandemia pasaria, que todo volveria a la

normalidad, nos mintieron. Todo se rompi6. Todo lo s6lido se licia en el aire.
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Nadie sabe que sueno, Rudy, excepto ti, aunque ni siquiera reconoces que las
frecuencias interdimensionales emitidas desde mi afecto hacia ti van cargadas de sentidos

reales. No corresponderas porque eres un pez.

La muerte y yo hicimos un pacto, Rudy. Ni ella me busca ni yo le huyo. Imagino

que vamos a Torpor, porque es un lugar desconocido como el destino de mi padre...

Me gusta pensar que te hablo y me escuchas. Aliviana el peso solemne a esta

soledad de pandemia.

Extracto de la novela «Cuerpo sin 6rganos»

Elidio La Torre Lagares es profesor de literatura y escritura
creativa. Autor de la novela Correr tras el viento (2011) y los
poemarios Vicios de construccion (2008) y Wonderful

Wasteland and other natural disasters (2019).




En el confinamiento Por Dorisn Velez Subervi

Vestirme de mi madre
mirarla en el espejo
Observar sus ojos agotados
su opaca cabellera blanca
la piel ajada por los afios
un aro de matrimonio
incrustado en el tiempo
dos padres, una madre

un hogar sin amor

Rostro

con apenas

una sonrisa triste

mueca vacia

mirada quebrantada por
una memoria inexistente
Trato de entender el abismo
por el que hemos divagado
cargando el equipaje

del viaje anterior

tarde,

se nos hizo tarde

49



50

Dorisn Velez Suberuvi nacio6 el 30 de julio de 1950
en Adjuntas, Puerto Rico. Estudi6 escultura en la
Escuela de Artes Plasticas, 2009. Y Administracion de
Empresas en la Universidad de Puerto Rico, 1975. Es

miembro del Pen Club de Puerto Rico.



Llevo un adiés Por Rafael Meléndez

Llevo un adi6s

sin voz

y sin rostro

tengo una despedida

perdida en el olvido

un adids sin marcha
fatigado

sin abrigo

una despedida indefinida
herida

fingida

un adios inconforme
una despedida desnuda

y fria

un adios

que no duerme
y hasta un adi6s
sin nombre

la corazonada

de tu presencia errante

51
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Rafael Meléndez Baez naci6 en Rio Piedras Puerto Rico
el 4 de agosto de 1978. Cuenta con un bachillerato en
Ciencias de la Enfermeria, profesion que ha ejercido desde
el 2002. Posee grandes pasiones como el mar, caminar en
la arena, la musica, el canto, la fotografia y la poesia. Para
Rafael el piano es su refugio y pasion. Exentos del

Horizonte es su primer poemario.
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Adiés, Mikaela Por Milagros Gonzalez Rodriguez

En un principio de la cuarentena estaba feliz. No tendria que ir a la escuela y
todos los dias serian sidbados y domingos. Mientras pasaba el tiempo, senti que
extraiaba a mis compafieros de clases, a mis amiguitas del vecindario e ir de paseo con
mi familia. Solo podia hablar a través de la ventana de mi dormitorio con Mikaela, la
vecina de diez anos. No nos dejaban estar juntas ni salir a la calle, por lo que nos
inventamos juegos a distancia. Yo me subia en mi cama y le modelaba la ropa que
llevaba ese dia. Cantabamos, reiamos y de vez en cuando le decia una adivinanza. Ella
me leia cuentos y hablabamos del miedo que nos daba esa enfermedad porque era muy

mala y mataba mucha gente.

La mamé de Mikaela era cajera en un supermercado y la mia aprovechaba la
oportunidad para darle una lista de las cosas que necesitibamos. Dona Doris nos traia la
compra al anochecer. Una tarde Mikaela me llamé por la ventana. Emocionada, saco el
brazo por la celosia y me ensefi6 una pulsera trenzada con diferentes cordones
multicolores que su mama le habia comprado. Yo queria una, pero ya se habian
terminado. Me senti triste. Siempre que veia a Mikaela diciéndome adios, a través de la

ventana, lo hacia luciendo la hermosa pulsera.

Una semana después, Mikaela ingreso en el hospital; no se sentia bien, tenia
fiebre y mucha tos. Me asomé por la ventana, como antes, y me di cuenta que la pulsera
estaba tirada sobre la grama. Pensé que era un regalo para mi. Sali al patio, sin hacer
ruido, y la recogi. La examiné por largo rato en mi habitaciéon. Cuando me llamaron a
merendar escuché a mis padres hablar en la cocina que Mikaela estaba contagiada con el
coronavirus. Pasaron dos semanas cuando tuve que ir al hospital con los mismos
sintomas de mi amiguita. Mis padres no entendian por qué estaba contagiada. Para que
no me castigaran habia escondido la pulsera. Ahora, ambas estdbamos recluidas en la

misma fila del inmenso cuarto. Ella en la cama 19 y yo en la 13. No podiamos hablar
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porque nos separaban otros ninios. Ademas, ella respiraba por un ventilador. Por las
noches, en la semioscuridad, le decia: “Adi6s, Mikaela”. Ella levantaba una mano para

que yo la viera. Luego de un par de dias ya no la levant6 maés.

Milagros Gonzalez Rodriguez, escritora puertorriqueia.
Es doctora en Filosofia y Letras, con especialidad en
Literatura Puertorriquefia y del Caribe, egresada de la
maestria en Creacion Literaria de la Universidad del Sagrado
Corazon. Es profesora de la Universidad Ana G. Méndez. Sus
cuentos han sido publicados en: Narradores del mundo,

Latitud 18.5, Poetas y narradores del mundo, Entre libros,

Antologia: 2do Certamen Nacional de Microcuentos José Luis

Gonzalez, Pandemia y coautora de Nadie descubrira tus huellas; obra premiada.



Uno Por José Rabelo

Esta musica sabe a bloqueo
porque este encierro cura
cuando el pasado sangra
por nuestro presente.

El tiempo se masca en silencio
se reproduce en colmenas
de segundos con alas,

de minutos con sabor miel.
Ciencia ficcion es realidad
con el enemigo invisible,
volver a vivir es fantasia
con el futuro incierto.

La calle no sabe a vida
lleva el sazon del luto,

lo agrio del no pudo ser,

lo amargo del cuando sera.
Quedan los recuerdos

en maletas de nostalgia,

y los abrazos escapan

por escaleras de luz.

Los besos saben a miedo,
con aroma a remordimiento,
especias de culpabilidad,

y futuro de aceite turbio.
Te conocia por el rostro
ahora solo tu mirada
permanece tras ese escudo,
fortaleza contra lo invisible.
El enemigo

se disfraza de gotas,

se viste de aire,

reposa en superficies.
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Me queda la casa,

paseo en el jardin,

escapo a las estrellas,

me refugio en el pasado.
Encuentro fotos rayadas,
libros marcados,

diarios inconclusos,

solo me reano ahi.

La soledad se espanta

con palabras,

con internet,

con cine.

Me fugo entre sartenes,

viajo con los recuerdos

de sabores y olores

de cenas pasadas.

El calendario atormenta

con agendas prohibidas,

unos tragos o una cena

un hola y un adios.

Un ave se asoma a mi ventana,
se pregunta: ¢donde estan?
¢donde se metieron todos estos
quienes se pensaron libres?
Las cicatrices de la tierra sanan,
las heridas del cielo cierran
las dunas transpiran vida

el mar suda colores escondidos.
Habito en miy en ti,

vivimos en esta villa

muy cercana a la Luna

donde ahora somos uno.
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antologias variadas.

‘ José Rabelo, escritor, profesor de creacion literaria,

4 pediatra y dermato6logo. Ha publicado tres novelas con
Isla Negra Editores: Cartas a Datovia, Los suenos ajenos,
Azabara, las dos tltimas fueron reconocidas por el PEN
Puerto Rico Internacional. José Rabelo ha participado en
congresos y ferias internacionales de libros. Brinda
talleres de creacion literaria en escuelas y universidades.

Sus relatos han aparecido en textos escolares y



Respira Por Elizabeth Nun

Piso el animo fragmentado
alzo el vuelo
neblina 4spera nos arropa
dormimos sin cerrar los ojos
es camino de espejos
mi calma se ahoga
imagina entre sombras

arcoiris sin colores.

Late cada memoria

iY retumba todo!

Voces, gritos, plegarias, dolor,
escases, llanto, estimulo, pandemia,
familia, pensamiento, creatividad,
desespero, promesa, muerte,
voces, egoismo, sagacidad, farmacos,
respira,
tristeza, valor, ansiedad,
respira,
miedo, depresion,

respira.

Melodia esperanzada por los pasillos
miradas que unen
se desentonan los besos
semblantes mosaicos

respiremos.

iY retumba todo!
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Elizabeth Nun es maestra, escritora libre, moderadora en

el foro de TertuNovela en Ciudad Seva. Reside en Manati,
‘ Puerto Rico. Ha colaborado en dos trabajos creativos
publicados: 100+ Historia Reales (2009) y un cuento en
la antologia Latitud 18.5 (2014). Egresada de la maestria
en Creacion Literaria (Universidad del Sagrado Corazon).
Disfruta de la escritura creativa, la lectura y reflexion. Puedes
seguirla como: Elizabeth Nun (Las Letras de Nun) en

Blogger, YouTube, Instagram y Facebook.
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Cuentos de Ibis Por Ibis Rodriguez Carro

Online

Era la quinta vez que se chequeaba en el espejo. Se aseguraba de que su
apariencia estuviera presentable, nada de mocos visibles, ni maquillaje corrido. Blusa
planchada o por lo menos libre de arrugas, colorida y que diera una proyeccion de
alegria. La parte baja, no importaba, estaba fuera del alcance de quien mirara. Casi era
hora de empezar. Cotejo de dientes limpios, el aliento tampoco
preocupaba. i5,4,3,2,1! Click al botén de conexién y empezaba la proyeccién; de lo
inauténtico, de lo compuesto, de su “performance” ante la diminuta cAmara que le
presentaba a los que estaban al otro lado, lo que en realidad ella queria que

vieran. iOops! Salida inmediata. iHorror! iHabia olvidado poner el background de la

playa!
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Indiscreto oido (historias en un aeropuerto)

Primera llamada:

-Hola soy yo, vamos para Pe erre. éSabes si Vieques esta abierto?

-Este viaje es mi regalo de cumpleafios pa’ ella.

— Acuérdate que voy pa’ ‘lla el domingo.

— No, si lo que quiero es que la conozcan.

(Lo tengo suficientemente cerca y escucho una respuesta, con voz femenina).

Al otro lado: — “No puedo recibirte, porque acuérdate que Tita tiene cancer y no

puedo recibir a

nadie.”

-Nada tranquila, solo voy a turistear, caminar por la acera. Voy a ‘stal hasta el domingo

na’ mah.

Fin de la conversacion.
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Se voltea y le comenta a quien le acompana: “Hace dos horas que estamos aqui,
tempranito”.

Vuelve a marcar el nimero y comienza la segunda “publica e invasora” llamada:

— Dimelo “Cidito”, ¢estas durmiendo, cabréon?

— Yo te iba a compral la ropa nueva, llegué y hicimos las maletas y na’, aqui estamos.

— Ya mismito salimos, esta cabron, esta cabron. ¢Y ta estas bien, cabron?

— Dale tranquilo. Ya mi prima me solt6 la llave del apalment en la Palguera. Asi que voy

pa’ ‘lla, a comer y na’, a pasial por alli, cualquiel cosita me tiras por aqui.

Tercera llamada:
— iHey fucking bich!, chacho aqui encabronao, la hija mia viene y lee el tique al revés,

salimos a las 9, chacho el avion sale a las 9. Ella ley6 la info del de venlr pa’ tra.

— Aqui esperando como un huele bicho, pero na’. I forgot, dile que se los envio ahora en
cashout! Se los envio ahora, $100, 20 que me dio y 80 pa’ que compré, que pida que hay,

que no escatime. Jey, don’t forget, please, please, please por paycash.

-Warevel, pa’ envialo ahora mismito. Oka.
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Moderno entierro

A J., porque al final te volviste parte de todos.

Todos estaban celebrando la conexion. Ya hacia 40 dias que estaban
enclaustrados; algunos por voluntad propia, otros porque el Gobierno los habia obligado

y los menos, huyendo de la barca que podia devolverlos a su estado original, la nada.

En medio de la risa, las voces y el reconocimiento de los emparentados, a una se
le ocurri6 compartir la noticia en el “chat”; J. habia muerto. Tan pronto apareci6 aquel
texto, la sefal fue interrumpida. Quien tenia el control, la autora de la idea, desconect6 a

todo el mundo. Entre los conectados se encontraba la mama4 del fallecido.

Ante el abrupto corte, algunos empezaron a cotejar su seial, a verificar que el
equipo estuviera encendido y solo unos pocos comenzaron a llamarse entre si, para
validar la notificacion recibida. De la risa, se paso al llanto, a desgarradores gritos y
cuestionamientos sobre lo inesperado. No era posible que el querendoén, el benjamin de
los C., hubiese muerto. Al cabo de minutos, todos estaban de luto. La noticia se colaba

entre senales por la red.
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Luego de confirmada la version oficial, se iniciaba el proceso mandatorio en los
casos de muerte: recogido del cuerpo, preparacion, velatorio y entierro. En ese orden,
pero con diferencia de tiempos y obstaculos que sobrellevar. El primero, encontrar una
funeraria que pudiera hacerse cargo de los arreglos. La ciudad se estaba llenando de
muertos y las existentes no daban abasto para tantos cuerpos. De eso daba fe, el
descubrimiento de camiones desbordados de peste y cadaveres en la entrada de una de
ellas, en pleno condado citadino y cuyo duefio habia aceptado manejarlos porque llegb a
pensar que su orden de contenedores refrigeradores iba a llegar, segtin estipulado en la

compra.

Una vez consultadas 101 casas mortuorias, 3 confirmaron su disponibilidad.
Empezo el tin, marin, de dos pingiié, ¢con cual me quedaré? Lo determiné don dinero,
que hasta en la muerte se cuela, aunque en el viaje no pueda acompanarnos. El costo
minimo aun asi era exorbitante; pero se tenia que cumplir. Esa vida apagada no merecia
el anonimato y mucho menos una fosa coman. Se movieron rapido los esfuerzos de
solidaridad y se recaudo lo necesario para enterrar ese hijo, hermano, tio, sobrino, nieto,

primo lejano; quien nunca fue padre, abuelo o suegro por eleccion.

Luego de esa primera convocatoria en solidaridad, lleg6 la segunda: una
invitacidon a 60 minutos de velatorio, tecno dirigido. Para todos seria una experiencia
nueva, extraia, curiosa. La tinica disponibilidad requerida era tiempo y plataforma
digital; ya alguien se encargaria de transmitir ese Gltimo momento terrenal que validaba

inequivocamente de quien se trataba.

El dia y la hora, dejaron su importancia en un limboj; los 60 minutos, no.
Ninguno habia experimentado lo que sentiamos ante la imagen que se col6 por las
diferentes pantallas: un féretro, un cuerpo, un espacio ajeno, que exponia la imagen
filmica de lo que era un velorio a distancia. Si duro resulta asistir a un velatorio, esta

nueva forma de presentar condolencias es emocionalmente mas demoledora. Solo a
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unos pocos le es permitida su presencia y al resto de los mortales le corresponde
observar desde cualquier distancia. Los sesenta minutos parecen eternos, y sabes que
han llegado a su final cuando comienza el retiro de coronas y flores y te tienes que
desconectar, esta vez de la imagen fisica, pues la primera ocurri6 al conocer la noticia de

su muerte.

Varios dias después, ocurre la tercera y final invitacion, y lo expreso como una
suposicion, porque después de este escrito podria llegar una adicional que exhorte a
rosarios en linea. Esa tercera correspondio al acompafiamiento del carro finebre (que a
todos se nos olvida que utilizaremos algin dia) y posterior entierro en el cementerio.

Otra experiencia para anadir a la novedad de los entierros modernos.

Todos los conectados viajamos en primer asiento, como pasajeros invisibles y
mas seguros que si usaramos cinturén. Si quien transmite desea hacer llevadera la
experiencia, movera horizontalmente su cAmara (celular o tableta) y compartira el
paisaje fugaz que se aprecia desde las ventanas de su carro. Asi el viaje nos parecera mas

real y hasta podremos imaginar el sentir de la brisa que nos golpea la cara.

Una vez en el campo santo, un sacerdote, ministro o designado representante del
cristianismo, oficia los ultimos ritos que nos recuerdan la fugacidad de la vida, lo
insignificante de nuestra existencia y el retorno a lo que una vez fuimos: cenizas, tierra,
polvo. Alli quedd la caja, féretro, atatd, dejando en cada casa una tristeza, una

incertidumbre, un recuerdo, un vacio, un inexplicable pesar.

Esta sera la nueva forma de enterrar a nuestros muertos.
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La Dra. Ibis Rodriguez Carro labora como profesora de
espaiiol en la Universidad Ana G. Méndez, recinto de Orlando,
Florida. Posee un doctorado en Literatura Puertorriquena y el
Caribe, del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el
Caribe. También realizO una certificacion graduada en
Lingiiistica del idioma espafiol, en la Universidad de Puerto

Rico, recinto de Rio Piedras. Ha ocupado diversas posiciones

administrativas en universidades en la isla y en los Estados

Unidos. Su blog letrasagitanadas.com presenta escritos de diverso tipo, relacionados a la

cotidianidad de la vida


https://nam04.safelinks.protection.outlook.com/?url=http%3A%2F%2Fletrasagitanadas.com&data=02%7C01%7C%7C5137470334a64ebbc75308d76de90e7c%7Cc82f2d5567d04a4a88202f84a18c1cdd%7C0%7C0%7C637098720060609930&sdata=hfaZRyQHxorpBu9w8GoQqlXY%2BlBdk39tS5VjDruy6W0%3D&reserved=0

Y después de ganarlo todo, qué... Por Carlos Esteban Cana

Y después de ganarlo todo, qué...
Y después de perderlo todo, qué...
dice el sutra para ti:

la constante es desprenderse

no apegarse

porque has decidido liberar Karma
en esta existencia

y por lo tanto

se han abierto de par en par

entre los ciclos de luz y sombra
que te habitan

las puertas de la percepcion

mas alla del refugio

para que vivas en esta encarnacion
el resultado de acciones tuyas
algunas de las cuales ni recuerdas;
no de otra forma se comprende
coOmo opera en realidad

la ley de causa y efecto

o por qué tu corazoén pesa mas

que una simple pluma de avestruz...
semejante al trazo espiral del Maestro
en esa cueva remota

al pie de la montana

mientras inhalabamos en trance

el humo del adn ancestral

en la soga espiritual

durante el climax del ritual:
quieres conocer el pasado

-canto-

observa tu presente...

quieres conocer el futuro



-cant6 por segunda vez-
vuelve a observar tu presente...
Y después de ganarlo todo, para qué...
Y después de perderlo todo, para qué
Y después del qué y para qué
¢algo queda?...
la respuesta nasal que flota en el viento
suena con frecuencia vibratoria en la vitrola
ayer
hoy
y mafana
con la energia de siempre:

para el bien de todos los seres sintientes...
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Carlos Esteban Cana es escritor y comunicador.
| Durante la tltima década del siglo XX fundé la
revista y colectivo Taller Literario, especializada en
narrativa y escritura creativa. Luego formoé parte
del grupo de poetas en torno al colectivo El S6tano
00931. Ha publicado el libro de microcuentos
"Universos" (Isla Negra Editores, 2012) y su

antologia de poesia "Testamento" (Publicaciones

Gaviota, 2013). Cana también particip6 como
Critico de Libros en el programa "Hoy en las Noticias" de Radio Universidad de Puerto

Rico. Pronto publicara la coleccion de cuentos "Catarsis de maletas".
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Olvidos Por Sandra M. Colorado Vega

—Mama llegué —nadie le contesta. Sale al patio. Entra y oye el llanto del bebé en la
cuna. Sube las escaleras. Llega al dormitorio y toma su hijo en brazos para calmarlo.
Observa que tiene la misma ropa y un olor particular le hace pensar que no lo han
banado. Va a la habitacion de su madre y la observa de espaldas a ella mirando algan

programa en el televisor. Mariana no ha advertido la presencia de su hija.

—iMama! —la anciana se voltea lentamente y al verla se asombra.

—¢Cuando llegaste, Marita? No te senti.

—c¢Tampoco escuchaste al bebé llorar?

—¢Qué bebé?

—iEste! —le contesta furiosa. No sabe si reirse o llorar, y piensa: éestara hablando en

serio?

—Ah, Carlitos. —Se le acerca para hacerle arrumacos al bebé—. éComo olvidarme de mi
angelito? Dime, écomo ha estado? iUfff! Huele muy mal. Parece que no lo has banado.

Recuerda que...

—Mama, estaba trabajando. iTa eres responsable de Carlos, cudndo no estoy! —Mariana
parece aturdida. De pronto, el semblante de la anciana cambia a uno de preocupacion y

responde:

—Ay, Marita. iBoba! Estoy bromeando. Justo cuando llegaste lo iba a banar. iDamelo
aca! —Y se retira con su paso lento, pero Marita advierte en la mirada de su madre algo

extrano, como si estuviera confundida.
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Las siguientes semanas, Marita las dedica a acompanar a su madre al neuro6logo.
Finalmente le informan el diagnostico que no esperaba escuchar: Alzheimer. La primera
preocupacion que asalta la mente de la joven es: équién le cuidara al bebé? Es madre
soltera, no recibe pension alimentaria y el nifio solo tiene dos anos. Tiene hermanos,
pero nunca pide favores a familiares para que no se metan en su vida. Siempre la estan
criticando. ¢Y que haré con Mama? No tengo para pagar un asilo y su seguro social no

es suficiente. Ademas, lo necesito para completar el alquiler de la casa.

Cuando qued6 embarazada, Marita no insistid para que el padre del nifio, que era
casado, lo reconociera porque sabia que su madre la ayudaria. Mariana también fue
madre soltera y la comprenderia. Sin remedio tendria que consultarlo con sus

hermanos.

La reunion con los hermanos fue agitada. La acusaron de haber mermado las
finanzas de su madre, quién le resolvia todos sus problemas y ahora no podia cuidarla.
Propusieron pagarle a una sefiora para que la atendiera durante el dia, en lo que Marita
llegaba del trabajo, inscribirla en un centro de cuido diurno, hacer un programa de
cuido entre todos y asi ella tendria los fines de semana libre. Marita no acept6 ninguno

de los acuerdos. José, el mayor, decidi6 internarla en un centro de cuido y completar el
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pago entre todos. Marita indicé que no podia ayudarles econémicamente, y cuando
preguntaron cuanto recibia Mariana del Seguro Social, esta minti6 y rest6 casi

trescientos cincuenta doélares.

Marita y sus hermanos acompafiaron a Mariana a su nuevo hogar. La anciana se
adapto bastante bien, ya que sus necesidades no eran tan importantes, como las de sus
hijos. Uno que otro dia de visita, los hermanos se encontraban en el asilo. Nunca
coincidian con Marita. Esta apelaba a que no podia exponer al bebé a ese ambiente,
donde podria contraer algin virus. Lo cierto era que, ahora que su madre no vivia con
ella, habia reanudado la relacion con el padre del nifio, quien no era del agrado de

Mariana.

Una pandemia hizo su aparicién y la excusa ya no era necesaria. Las visitas a los
asilos de ancianos estaban prohibidas. El padre de su hijo comenz6 a alejarse hasta que
le indic6 que no la veria mas, ya que no queria que sus hijos fueran a contraer el COVID-
19 por su culpa. Luego le lleg6 un aviso de suspension de su trabajo por la situacion
econdémica que provoco la pandemia. Estaba desesperada, desolada. Mama hubiese

resuelto este entuerto. {Qué haré sin trabajo?

Audn no encontraba contestacion a su interrogante, cuando se percat6 de que el
cheque del Seguro Social de Mariana ya no le llegaba. Llamo a las oficinas y no le

quisieron dar informaciéon. No le quedé mas remedio que llamar a José.

—Hola, José. ¢Como estas?

—Marita, estoy ocupado ahora. ¢Es urgente?

—Bueno, te pregunto rapidito. éSabes por qué el cheque del Seguro Social de mama no

llega? Hace dos meses que no lo recibo y yo no hice cambio de direccion.
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—Porque ya no lo necesita.

—¢Como? ¢Y con qué pagaré el asilo?

—No tienes que pagar el asilo ya.

—¢Mama vive contigo ahora?

—Murib hace tres meses, Marita. De coronavirus. —Enganch6.

Sandra M. Colorado Vega es natural de Catafo,
| Puerto Rico. Luego de su jubilacion y motivada por sus
hijos, se decidi6 a incursionar en el arte de la creaciéon
literaria. En su primer libro “Siempre en viernes” aborda
sus memorias sobre la maternidad y la crianza
confrontando situaciones como el homosexualismo,

enfermedades mentales y la no pertenencia. Es

fundadora del blog personal De cuentos y memorias con
Sandra M. Colorado en la red FACEBOOK cuyo objetivo es proveer un medio para que

los nuevos escritores de la literatura puertorriquena puedan exponer sus obras.



Silencio Por Wanda Margarita Lluveras Gomez

iQué silencio!

ese que resuena en el alma

ese, que lastima hasta oirlo.

iQué silencio de ola ahogada!

de mirada en la nada.

iQué silencio melancolico!

Como ola arropa,

es una mano totalmente vacia

es un cielo perdido con el invierno.
iQué silencio de distancia!

de mudez, quizas del miedo a los sentimientos
o de pupilas distintas que se miraban.
Silencios y mas silencios se perciben
de manera inexplicable aparecen
hablan, hieren, y resuenan en la cien.
Calla silencio, enciérrate en tu mudez.

Calma la intriga, y con ello, sosiega mi ser.
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Wanda Margarita Lluveras Gomez es
puertorriquena. Es egresada de la Universidad
de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras y de la
Universidad de Lincoln, Nebraska. Comenzo6 a
escribir poemas desde la adolescencia. En el
2010 su poema Locuras de Amor, fue incluido

para figurar en el libro Metafora de la Editorial

Norma de Puerto Rico. En 2013 su poema Sitial
fue seleccionado para ser declamado en el Tercer Festival Internacional de la Poesia Grito
de Mujer en Humacao, Puerto Rico. Ese mismo ano su poema Fluidez fue incluido en la
Antologia de Mar de Casa de Poetas en Puerto Rico. Seis de sus poemas figuran en el
libro, Del Teatro del Silencio al Parnaso, antologia mundial de poesia en homenaje
a Juan Ramoén Molina, poeta modernista hondureno. También, ha colaborado con

poemas en otras antologias de otros paises y en varias revistas.
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Orden ejecutiva (pag. 3) Por Tere Davila

Por otra parte, las ideas se atenderan los jueves antes del mediodia, a menos que
se conceda feriado, y necesitara traer, con sello de notario, la solicitud de autorizacién
de uso. El incumplimiento de los c6édigos asignados a humos, infulas y loqueras floridas,

conllevara multas.

Los estudios de viabilidad para el tramite y trasiego de nubes y el uso no pre-

aprobado de ombligos se consideraran segtn el reglamento P-409-336.

Debera pagar la patente para operar cambios de humor.

Mofongos podran transitar los dias alternos y, efectivo el lunes, se reactivaran los

rinocerontes, pero siempre portando mascarillas protectoras.

De nueve de la manana a tres de la tarde, se permitiran ciertos movimientos del
dedo pulgar. Las manifestaciones de todos los otros apéndices estan terminantemente

prohibidas.

Aplica la moratoria para la renovacion de utopias y aguacates, siempre y cuando
se presente una auto-certificacion debidamente vestida de tul y con sombrero.
(Refiérase al manual operacional de procedimiento de remedio sin remedio

provisional.)

¢Posee usted una licencia para tener perspectiva?

Se requiere evidencia para la radicacion de fuegos en el pecho y grietas en el

subconsciente. No radicar esta sujeto a todos los cargos aplicables por ley.
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Reflexionar se hara tinicamente por cita previa —sin excepciones— y solo cinco

personas a la vez.

Todos los ciudadanos deberan obedecer el toque de no queda nada.

Tome su nimero y espere a ser llamado.

Ojala hoy no se nos enfermen los nomos.

Estamos para ayudarle.

Adenda: No se otorgaran méas permisos para el amarillo a partir de mayo.
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Tere Davila fue ganadora de los primeros premios de
novela y cuento otorgados por el Instituto de Cultura
Puertorriquena (ICP) 2016, titulado el primero como
‘Nenisimas’ y el segundo, ‘Aqui estan las instrucciones’.
También es autora del libro de cuentos El fondillo
maravilloso y otros efectos especiales (Terranova,

2009), del cuento infantil “La Oreja Sebastian” y de tres

libros de ensayos y fotografia: Fiesta en Puerto
Rico, Fondeando y Manos del pueblo. Tiene un bachillerato en historia del arte de la
Universidad de Harvard y una maestria en Creacién Literaria de la Universidad del

Sagrado Corazon. Se desempeiia como publicista.



79

Historias para leer Con té de Pamy Rojas por Consuelo Mar-

Justiniano

Prepara tu taza. Aqui hay un cuento para ti”.

Pamy Rojas, escritora

¢Cual es tu té favorito? El mio es el de jengibre. Esta
infusion es buena para adelgazar, para aliviar el dolor de garganta
y reducir la tos, sirve como remedio para tratamiento de
problemas digestivos, entre muchos otros beneficios. Cabe
destacar que es una bebida deliciosa que también podemos
disfrutar mientras gozamos de una buena lectura. Esta es la
propuesta de Pamy Rojas al presentarnos su libro de cuentos Con

té, ediciones El Ojo de la Cultura Hispanoamericana (2021),

Pamy Rojas

historias para deleitarnos acompanados con una taza de té.

Se trata de un libro de cuentos dirigido a un publico general, inspirado en
historias de personas como tt y yo, y dotado de la ficcién necesaria para lograr
sorprender a los lectores, con su ingenio. Segtn la autora, el texto contiene un cuento
para cada emocion y una taza de té para cada cuento. Son relatos con los que podemos
reir o llorar, sorprendernos o emocionarnos, sentirnos menos culpables o més

inocentes.

Antes de cada cuento, Rojas plantea una infusion de acuerdo con los sentimientos
que podria despuntar la narracion. Por ejemplo, el té de menta para contrarrestar el mal
aliento, el de valeriana para calmar el estrés, el de anis estrellado para aliviar dolores
reumaticos, etc. Lo interesante es que, si lees cada cuento con el té sugerido, en mano,

experimentaras “el dolor y el alivio” al mismo tiempo.
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Pamy Rojas, no solo escribe por pasion, tiene una
Certificacion en Creacion Literaria de la Universidad del Sagrado

Corazon, y esta terminando un master en la Universidad

Internacional de Valencia. Ademas, continuamente toma talleres
- E de narrativa para mantener su “lapiz afilado” y sentirse mas segura

como escritora.

“No dejaria de estudiar y de aprender porque me permite evolucionar como
autora. Antes no me atrevia a publicar, llevaba seis afios trabajando con este libro y no
me sentia preparada, poco a poco entendi que llegd el momento de soltarlo y

compartirlo”, explica.

Rojas también es autora de iAchii, achil Pirulo!, cuento infantil que publico en
2016 y que, en 2018, recibié dos premios del International Latino Book Awards:
Segundo lugar en la categoria de Mejor libro educativo para nifios en espaiiol y el
segundo lugar del Mariposa Award como Mejor primer libro en la categoria de
nifnos y jovenes. En 2018 colabord con dos cuentos, junto a otros cuentistas, para la
antologia De sombras y claridad, relatos que abordan el tema de los usuarios de

sustancias.

El deseo de esta prosista es que lean su libro para que lo disfruten y para que
puedan ver otras perspectivas ante situaciones diversas que enfrentan los personajes de
sus historias. “Yo leo para aprender y también para entretenerme”, sostiene. “Me
encanta leer novelas largas, pero prefiero escribir cuentos. Actualmente mis autores

favoritos son Liane Moriarty, Donna Tartt y Eduardo Sacheri”.
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Con té, cuenta con 18 cuentos de diversos temas. Hay
relatos de relaciones de pareja que hablan de la cotidianidad, el
humor, el hastio, el abuso, etc., pero con finales muy
sorpresivos. Otros, metaféricamente, abordan problemas
sociales, relaciones de familia, infidelidad, muerte y hasta

erotismo. En fin, hay cuentos diferentes como variedad de tés.

En lo personal, aunque me gust6 todo el libro, me

encanta el cuento “La hora exacta” y “El rosario”. El primero

porque en una narracion de tan solo 8 oraciones la autora
consigue un final sorprendente que deja al lector impactado. El segundo porque,
contrario a lo que sugiere el titulo, trata el tema del erotismo con genialidad y logra un

desenlace inesperado, pero bien logrado.

Si eres amante del relato breve, Con té es el proximo libro que debes devorar.
Porque, en efecto, una vez empieces a leerlo, sera dificil soltarlo sin acabar su lectura.
No obstante, al ser una prosa tan refrescante y entretenida, podras disfrutarla una y otra

VEZ.

Sigue el consejo de Rojas: “Prepara tu taza. Aqui hay un cuento para ti”. Seguro
los saborearas tanto que tendras que compartirlos con otros amantes del relato corto. Te

lo garantizo. El libro ya esta disponible a través de Amazon.
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Z/n cuento para cada emocion,
Una taza de ¢ para cada cuento,
Ya sea porque vas a reir o llorar,

sorprenderte o emocionarte,
sentirte menos culpable o més inocente,
prepara tus tazas.
Aqui hay un cuento para ti.

https://youtu.be/q 6T2H1GWSY

**(Pamy Rojas lee un fragmento de su libro Con té.)

Consuelo Mar-Justiniano se desempefia como
profesora universitaria, bloguera, colaboradora radial,
redactora y editora. Tiene un doctorado en Filosofia y
Letras con especialidad en Literatura de Puerto Rico y
el Caribe del Centro de Estudios Avanzados de Puerto
Rico y el Caribe. Es autora del libro Soltera con
Compromiso “Guia para criar sin volverse loca” y del
poemario Inconcluso. S. La Editorial Académica
Espanola acaba de publicar su tesis doctoral: La

metdfora de la mirada en los personajes femeninos de

la narrativa de Olga Nolla y Angeles Mastretta.

Actualmente trabaja en otro libro.


https://youtu.be/q_6T2H1GWSY

